Jag fick vid mitt första besök frågan huruvida jag var nervös. Vad är det för fråga egentligen? Klart som f*n att man är nervös! Vad som helst kan hända; man kan skriva in fel datum i sin kalender så att man dyker upp på fel dag, väckarklockan kan besluta sig för att ta semester på morgonen så att man vaknar två timmar för sent, man kan bli bortrövad av stråtrövare... ja ni fattar1. Va? Nervös för borrandet menar du? Varför skulle jag vara det?
Det mest skrämmande med hela upplevelsen visade sig vara den vämjeliga McHambugerkedja-lukten man får stå ut med i trappuppgången på väg till besöket. Vi hade en liten diskussion, min tandläkare och jag om huruvida han borde hälla ut desinfektionsmedel och dylikt i trapphuset för att skapa en mer passande ”tandläkarlukt”2, jag tror dock inte att han ämnade göra det. Synd.
Vid mitt sista besök fick jag träffa en tandhygienist. Ett vänt litet fruntimmer med en uppsättning riktigt vassa redskap. Hon skulle ta bort tandsten. Det gjorde ont. Givetvis hade jag bara tandsten på de ställen i munnen där det känns som mest. I vilket fall som helst så ägnade hon större delen av en timme med att peta på mitt tandkött med en riktigt vass pinne. När hon slutligen är nöjd med den mängd blod hon lyckats utgjuta, tar hon fram en spegel och visar mig mitt, vid det här laget rejält sönderhackade, tandkött. Du är lite röd här, säger hon. Nähä?